Ideas casi sueltas

—Yo no trato de idealizarte  —dijo y miraba la plaza. Ella cogía su brazo derecho, buscaba sus ojos y trataba de saber si lo amaba o no. —¿ Qué  te gusto de é l ? —le pregunta su amiga a ella. —Pues... tiene una forma poética al hablar —dice ella—. Sus miradas y gestos y su risa me atraen. Y bueno, me trata a veces con extrema dulzura, delicadeza. Es que quiere estar conmigo. Él camina con ella; los demás avanzan según sus intereses. Las palabras que é l busca: no le salen. Es por eso que utiliza el lenguaje de las manos y los besos imaginados. —¿Te gusta mi compañía ? —pregunta é l a ella—. Sí —responde ella— se inclina más en su brazo izquierdo. Se acerca la amiga de é l. Él  deja a ella y le pasa a la amiga una hoja en la cual está escrita su historia completa. Oye, ya pues no jodas , ¿ qué  estas haciendo?, dice el amigo de èl . La amiga de ella se acerca; le dice yo no quiero que estés con ella. por eso lo abraza con efusión . Ella retiene en sus pupilas...

Luego, mientras caminaba, apareció el verdadero enemigo de la intención: la discriminación. Estaba rodeado de gente que, en apariencia, quería ayudar, pero que arrastraba las mismas taras de siempre. Una sociedad que se divide y se nombra: negros, serranos, mestizos, blancos, charapas, arribistas, hipócritas… como si al clasificarnos encontráramos una forma de sobrevivir. Y quizá algo de eso hay. En el fondo, los peruanos aprendemos a vivir así: jodiendo a alguien más cercano, más débil, más distinto. Yo no he sido ajeno a eso. También he sentido rechazo, y también he rechazado. No hablo desde la víctima. Hablo desde alguien que todavía quiere entender. Tal vez con algo de ingenuidad pienso que esto puede cambiar. Que bastaría con que algunos —unos pocos— intenten mirarse distinto, tratar distinto, romper esa herencia. Pero cambiar un país no es un acto, es un proceso largo. Si queda algo de consuelo, está en quienes vienen después. En las escuelas. En los que puedan recoger una idea m...